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Resumen: La primera parte de este trabajo explora las diferentes orientaciones y tendencias del
discurso autobiográfico femenino en México a finales del siglo XX. Discutimos las características
tradicionales (masculinas) y las no tradicionales (femeninas) de algunos textos identificados como
autobiográficos por la crítica literaria reciente. La ironía, la trivialización, el tono casual, la superficialidad,
el uso del lenguaje coloquial son algunos de los elementos que las escritoras han usado para restaurar la
legitimidad de estas voces antes marginadas. En la segunda parte se revisan los postulados que rigen de
manera general  las formas autobiográficas y su cuestionamiento por la narradora del texto Memorias de
España, 1937 (publicado en 1992) de Elena Garro. Se estudia, asimismo, el proceso de reivindicación de
esta voz femenina, que más de cincuenta años antes del presente de la escritura, había sido marginada y
aún suprimida por la voz autoritaria masculina.
Palabras clave: Literatura mexicana del siglo XX, la autobiografía femenina, Memorias de España,
1937, Elena Garro, técnicas subversivas, reivindicación de la voz femenina
Abstract: The first part of  this article explores the different orientations and tendencies of  feminine
autobiographical discourse in Mexico at the end of  the 20th. Century. We discuss the traditional
(masculine) characteristics and the non-traditional (feminine) characteristics of  certain texts identified
as autobiographical by critics.  Women writers have used irony, trivialization, a casual tone, superficiality,
and colloquial language in order to restore the legitimacy of  their own autobiographical voices. In the
second part we review the postulates that, in general, are accepted by the critics for the autobiographical
forms, and the way in which the narrator of  Memorias de España, 1937 (published in 1992) by Elena
Garro questions them.  At the same time we study the process of  self-vindication of  this female voice,
which in 1937, some fifty years prior to the writing of  these memoires had been marginalized and
suppressed by the authoritarian masculine voice.
Key words: Twentieth Century Mexican Literature, female autobiography, Memorias de España, 1937,
Elena Garro, subversive techniques, reestablishment of  the female voice.
Résumé: La première partie de cet article explore les différentes orientations et les tendances du
discours autobiographique féminin au Mexique à la fin du 20ème siècle. Nous analyserons les
caractéristiques traditionnelles –c’est-à-dire masculines– et les caractéristiques non-traditionnelles
(féminines) de certains textes identifiés comme autobiographiques par la critique. Les écrivains de sexe
féminin ont utilisé l’ironie, la minimalisation, un ton décontracté, la superficialité, ainsi que la langue
familière, afin de restaurer la légitimité de leurs propres discours autobiographiques. Dans une seconde
partie, nous passerons en revue les postulats généralement acceptés par les critiques en ce qui concerne
les formes autobiographiques, et la manière dont le narrateur de Memorias de España, 1937 (1992) ,
d’Elena Garro, les remet en question. Tout en analysant le processus d’auto-justification de ce discours
féminin, qui, en 1937, une cinquantaine d’années avant l’écriture de ces mémoires, furent marginalisés
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et réprimés par l’autorité du discours masculin.
Mots-clés: Littérature mexicaine du vingtième siècle, autobiographie féminine, Memorias de España,
1937, Elena Garro, techniques subversives, rétablissement du discours féminin.
I
Hablar de la literatura autobiográfica presenta ciertos problemas que han sido la
preocupación de algunos críticos en las últimas décadas.  Entre otros asuntos se ha
debatido su inclusión en la literatura como otro género literario; se ha planteado la
necesidad de tener una poética que reglamente estos textos; se ha hablado de una
multiplicidad de formas autobiográficas difícil de incorporar a parámetros conocidos.
Por otra parte, se han encontrado elementos constantes en todas ellas que podrían
indicar rutas de estudio y de investigación.  Se ha cuestionado su inclusión en la narrativa
de ficción, ya que en muchos de los casos los elementos narratológicos no son
predominantes, a la vez que se les ha negado su valor testimonial o histórico.  Cuando
se trata de textos autobiográficos escritos por mujeres, las interrogantes y controversias
planteadas a propósito del discurso masculino no solamente persisten, sino que se
agravan, ya que, como literatura de una minoría, la literatura autobiográfica femenina
tradicionalmente si no ha sido ignorada totalmente, ha sido marginada.  Sylvia Molloy
afirma que las autobiografías, las más de las veces, no han sido leídas autobiográficamente,
sino que han sido filtradas a través del discurso dominante de la época y han sido
alabadas o condenadas ya como historia, ya como ficción y raramente ocupan un lugar
por sí mismas (Molloy, 1991: 2).
Otra crítica que ha aportado observaciones importantes a esta discusión es Magdalena
Maíz, quien opina que ¨Una tendencia relevante recientemente ha sido la feminista al
valorar los discursos de carácter personal como zonas de inscripción primordiales para
la interpretación de la expresión histórica¨ (Maíz, 1998: 18).  Según esta estudiosa, ¨  […]
éste es un marco analítico que trae a la escena crítica el modelo canónico y sus alternativas
de resistencia enfatizando la auto-representación en su dimensión contradictoria
fragmentaria y dialéctica del sujeto femenino¨ (Ibíd.).
En el ámbito de la literatura mexicana, y para recordar algunos ejemplos, las pocas
muestras previas al siglo XX como la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz y El Primero Sueño
de Sor Juana Inés de la Cruz (siglo XVII), ya ofrecen una clara resistencia a los parámetros
establecidos y aceptados para las formas autobiográficas masculinas, llámense estas
vidas, memorias, confesiones, autobiografías o apologías.
La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz es una carta o epístola en la que, a través de un
tono de sumisión y obediencia a las órdenes eclesiásticas superiores, se lleva a cabo una
defensa del derecho de la monja, y en general de toda mujer, a tener acceso al
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conocimiento no solo científico, sino también teológico. Con una retórica coloquial y
sencilla Sor Juana articula una colección de anécdotas autobiográficas que demostrarán,
desde el texto, el deseo impostergable de la monja a tener acceso a la cultura.
El Primero Sueño, poema escrito a la manera de Góngora, viene a ser, según Octavio
Paz, su autobiografía espiritual.  En este poema, al igual que en la carta, el intelecto del
yo poético aspira a escalar la cumbre de la sagrada teología comenzando su ascenso con
la nunca completa comprensión de las ciencias humanas; viaje frustrante del intelecto
revestido con la pompa del estilo culterano del poeta cordobés.
Ya desde estos ejemplos que pertenecen al siglo XVII, la escritura de los textos
autobiográficos femeninos se presenta como una escritura rebelde y, a veces, en franca
oposición a los textos masculinos, no solamente en los aspectos formales y desde el
género mismo, una carta o un poema en el caso de Sor Juana y no unas ¨confesiones¨
como las de San Agustín, sino también en que el espacio textual produce una
desvaloración de los discursos autorizados como podría ser la Vida de Teresa de Jesús,
en contraste con las anécdotas de la niñez y juventud de Juana Inés en su Respuesta,
como lo afirma Baudelio Garza (1987:10).  En los textos de la monja mexicana esta
desvalorización se lleva a cabo a partir de una fingida obediencia a la autoridad eclesiástica,
la cual le exige a la mujer sumisión e ignorancia y, como consecuencia, silencio.
En algunos textos de autobiógrafas modernas,, como en  Benita (1940) de Benita
Galeana,  Tiempo de llorar (1988), de María Elisa Elío, Memorias de España, 1937 (1992), de
Elena Garro y Nomeolvides (1995), de Paula Amor Poniatowska, la desvalorización va
dirigida, ya no a la autoridad eclesiástica, sino al discurso masculino autorizado, y si en
algunos casos las narradoras desde el texto se muestran sumisas e incompetentes, a la
vez producen discursos donde la ignorancia e incompetencia quedan desmentidas,
poniendo de manifiesto así una inteligente táctica defensiva difícil de ignorar.
Martha Robles asegura que con el género confesional o autobiográfico que comienza
a practicarse ¨ las mexicanas expresamos una personalidad contradictoria, dispuesta a la
confrontación para el tránsito de una sociedad dominada por los hombres a otra afincada
en la igualdad y el respeto mutuos¨ (1989: 138).
En otros casos con la autobiografía se intenta la revalorización de un espacio propio
– el cotidiano y personal– sin oponerse a la autoridad ni al discurso establecido, sino
más bien acogiéndose a su sombra, como serían las Memorias de una primera dama, de
Concepción Lombardo de Miramón (1992)  y Mi vida con José Revueltas (1997), de Olivia
Peralta.  En ambos casos las autoras, aparte de elegir una forma autobiográfica que
pertenece al canon, o sea al discurso autorizado como son las memorias o las vidas,
invocan el prestigio de la figura del esposo (aquel, un general fiel a Maximiliano que fue
fusilado junto al emperador y este, un escritor controversial y activista de nuestros días)
para reclamar con una escritura paródica, desde el género mismo, ese entorno íntimo,
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personal y familiar en el que ellas también fueron protagonistas. ¨ La voz de la narradora
Concepción Lombardo de Miramón hace del texto un espacio desde el que se nombra
a sí misma y desde el cual organiza su experiencia para contraponer su versión de la
historia oficial¨ (Maíz, 1998: 92).  En este caso la voz femenina estructura las memorias
como gesto de afirmación individual y como gesto de reafirmación ideológica, política,
genérica y social del credo conservador.
Como otro ejemplo de esta actitud podemos mencionar las Memorias (1986), de
Angelina Beloff.  Una parte considerable del texto se refiere a la vida de la pintora junto
a Diego Rivera en París: su amor por él, su pobreza, el dolor por la muerte del hijo de
ambos y el sufrimiento profundo después del abandono del pintor; todo esto en contraste
con las Confesiones de Diego Rivera, texto donde este espacio íntimo y personal no está
abierto y donde la figura predominante y central es la configuración del ¨yo¨ masculino
a través de la voz autoritaria del pintor mismo.  «De una manera o de otra, esta escritura
paródica pone de manifiesto la simultaneidad de dos discursos: uno que implica la
aceptación de la autoridad y otro que introduce una serie de elementos que niegan al
primero, por ejemplo, la experiencia cotidiana que, en ambos casos, contradice cualquier
reclamo de ignorancia y descubre la búsqueda de una expresión, de una voz irrepetible
que afirme su presencia para que su actuación sea completa» (Molloy, 1991: 72).
Aunque esto no es exclusivo de los textos autorreferenciales femeninos, se pueden
señalar otros casos en los que la memoria de la autora parece que abarcara un pasado
mucho más amplio que el de su propia existencia biológica.  Es como si la memoria
individual se abriera a la memoria de otros, lo que contribuye a la presencia de un cierto
tono nostálgico en muchos textos, aun cuando la nostalgia no sea el objetivo más
importante en ellos. Se puede recordar el caso de Jesusa Palancares contándole su historia
a Elena Poniatowska en Hasta no verte Jesús mío (1984) y el de Olivia Peralta al dar testimonio
de su vida a Andrea Revueltas, su hija con el escritor José Revueltas, para que ella
publique el relato.
Aunque en estos casos la narradora no es la escritora, el dar un testimonio oral
manifiesta esa apertura de la memoria propia a la memoria de otros y desde la perspectiva
del presente de la enunciación, el propio pasado sería anacrónico y destinado a
desaparecer si no fuera salvado al dar testimonio de él (Molloy, 1991: 162), a la vez que
se afirma el ¨yo¨ del presente de la enunciación con todas las prerrogativas de su ¨aquí¨
y de su ¨ahora¨.
La apertura de la memoria a la memoria de otros es evidente también en Gaby Brimmer
(1979), de la autora del mismo nombre y de Elena Poniatowska, la editora.  Aquí ya no
tendremos solamente la voz de la narradora, sino que también la voz de la madre y la de
la nana, con su propia memoria individual, completan el relato vital.  Es un texto
polifónico que desafía las más tradicionales premisas aceptadas para los textos
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autobiográficos. Gaby Brimmer no es una autobiografía ni unas memorias desde donde
solamente se percibe la voz del narrador, cuyo nombre se incluye en el texto, sino que
la editora ha coleccionado los testimonios y las voces, con los tonos coloquiales
característicos, de  tres personas y los ha ordenado y presentado cronológicamente.
Por otra parte, las autobiógrafas mexicanas también han tomado en cuenta la historia
del país y han incluido su propia presencia como testigos de ella.  En algunos casos,
como en Cartucho y  Las manos de mamá (1940), de Nellie Campobello, aparte de la
aparente estructura episódica y discontinua de los cuadros que componen el discurso,
la narradora se presenta como testigo único y depositario de una memoria colectiva de
ciertos eventos, la Revolución Mexicana en este caso, que deben ser preservados a
través de la enunciación y de la escritura.
En los textos autobiográficos femeninos donde se trata de preservar el pasado en
contra del paso del tiempo, se pueden distinguir dos tipos de memoria, según Sylvia
Molloy:  por un lado la memoria individual que atesora detalles seleccionados de la vida
personal como si fueran reliquias, como en los textos de Campobello y en los testimonios
de Jesusa Palancares, y, por otro, la memoria colectiva que preserva el pasado de una
comunidad y del cual la autobiógrafa es la depositaria porque posee la escritura.
Para algunos críticos Nellie Campobello es la precursora de algunas autobiógrafas
mexicanas que, como ella, minan el discurso autoritario masculino representando en su
escritura la oralidad, la polifonía y la transgresora y subalterna perspectiva de la niña
desde el espacio hogareño,  que se hace un sinfín de preguntas.  Ejemplo de ellas son las
protagonistas de Lilus Kikus (1967), de Elena Poniatowska, de Yo soy mi casa, de Guadalupe
Amor, de Gaby Brimmer  (1979), de la autora del mismo nombre y de Nomeolvides (1996),
de Paula Amor Poniatowska.
En estos ejemplos la inclusión de otras voces en el discurso autobiográfico hace de
éste un acto de reflexión plural, no singular.  Este elemento, lo repetimos, distingue al
discurso autobiográfico femenino como único y legítimo.
En las Memorias de España, 1937, de Elena Garro,  que estudiamos más detenidamente
en la segunda parte de este trabajo, además de que existe un cuestionamiento en cuanto
al género que dificulta la catalogación del texto, se puede apreciar una clara tendencia a
la reivindicación del discurso femenino marginado por el discurso patriarcal y la versión
oficial de la historia: en este caso, algunos acontecimientos de la guerra civil en España
y la legitimidad del Congreso de Intelectuales en Defensa de la Cultura, evento que
tuvo lugar en Madrid y en otras ciudades españolas ese año.  La voz de la narradora, con
su relato y entre otras anécdotas,  pone en evidencia la hombría de algunos participantes
como José Clemente Orozco, llamado por sus compañeros «el coronelazo» y que tenía
a su mando una brigada de soldados que peleaban por la República, pero que, sin
embargo, huyó aterrorizado de la amante que fue en su busca al frente de batalla.  O
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como en otra ocasión en que pone de manifiesto la cobardía de los hombres (Octavio
Paz, su marido en aquellos días, Silvestre Revueltas, músico mexicano y algunos otros
intelectuales) al rehusarse a cruzar una avenida en Madrid donde se estaba librando un
tiroteo. Ella lo logra hacer sin tener problema.
Como nota que puede ilustrar lo que hemos venido diciendo y a propósito del silencio
que se le ha impuesto a la escritura femenina, se sabe que Octavio Paz usó su influencia
para que el libro Memorias de España, 1937  no fuera publicado sino hasta después de que
le fuera otorgado a él el Premio Nóbel de literatura en 1990.
Entre las escritoras de más prestigio actualmente, Elena Poniatowska ocuparía el
primer lugar. Sus libros reúnen testimonios, ensayos, cuentos, novelas, biografías y
entrevistas cuyos títulos sería largo enumerar.  Beth Jorgensen en su libro The Writings of
Elena Poniatowska. Engaging Dialogues (1994) comenta que es relativamente escaso el
material autobiográfico escrito por ella y que, en lo personal, rehuye el tema cuando se
ofrece en una entrevista o en una conversación.  Después de revisar su impresionante
producción literaria podemos decir que un segmento importantísimo lo constituyen
sus entrevistas.  En los últimos años ha publicado una colección de ellas en cinco
volúmenes titulada Todo México, 1999.  Una lectura atenta confirmaría que si no ha
escrito un texto autobiográfico reconocible e identificable como tal, la autobiografía de
Elena Poniatowska se encuentra fragmentada en un sinfín de anécdotas personales
narradas desde el presente de la escritura y también en múltiples comentarios y opiniones
de sus entrevistados. Es como si el acontecer vital estuviera contenido en pequeñas
cápsulas narrativas enunciadas por su propia voz y por otras voces y nosotros, como
lectores, tuviéramos la tarea de ordenar y articular esos fragmentos.
Desde otro punto de vista recordemos que Poniatowska ha sido la editora de otros
textos autobiográficos como Hasta no verte Jesús mío, Gaby Brimmer y también ha sido la
traductora de Nomeolvides, autobiografía de Paula Amor, su madre.  Esta labor
seleccionadora y ordenadora de la memoria colectiva y de su propia memoria en estos
testimonios, de una manera indirecta, elabora una autofiguración.  Estos textos, así lo
consideramos, no son menos autobiográficos que la autobiografía y ¨testifican la
búsqueda de una expresión que haga auténtica una voz  que confirme y asegure su
presencia en el mundo¨ (Molloy, 1991: 72).
II
A principios de la década de los noventa se publican las Memorias de España, 1937
(1992), de Elena Garro, texto que ya desde el título anuncia su inclusión en la literatura
autorreferencial como una de muchas formas autobiográficas (autobiografías, memorias,
confesiones, recuerdos, apologías, diarios íntimos y de viajes, vidas, etc.).  En el contexto
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de la literatura mexicana podemos mencionar las Memorias de mis tiempos  de Guillermo
Prieto, las de Victoriano Salado Álvarez, los nutridos tomos del Ulises criollo, de
Vasconcelos, Ya nada es igual, memorias (1929-1953), de Emmanuel Carballo, como algunos
ejemplos de este género cuya poética no está delimitada con precisión por los críticos,
aunque es sobreentendida y aceptada por los lectores en general.
Como se puede apreciar en los textos mencionados como ejemplo, se sobreentiende
y se acepta que con el título de  «memorias», estaremos ante un relato en prosa;  la
narración pretenderá contener el desarrollo de toda una vida y de una personalidad; en
esta narración se seguirán ciertos criterios de selección y de ordenación de eventos que
presenten una imagen de la actividad privada y pública del narrador;  el nombre del
narrador coincidirá con el nombre del autor y, por último, el narrador se debe identificar
con el personaje principal desde una perspectiva retrospectiva. Frente a los textos de
Prieto, Vasconcelos, Carballo y muchos más, las Memorias de España, 1937 es un texto
que, aunque cumple esencialmente con todos estos requisitos o constantes
autobiográficas apuntadas por Léjeune (1973: 137-162), se presenta con una serie de
diferencias difíciles de soslayar en cuanto a su extensión, en cuanto a su estructura, en
cuanto a su contenido y aun en cuanto a su motivación. En este año (1937) y, según los
editores, «acompañada de Octavio Paz, con quien estaba casada, y de algunos intelectuales
mexicanos: José Mancisidor, Juan de la Cabada, Fernando Gamboa, José Chávez Morado,
Silvestre Revueltas, Carlos Pellicer, María Luisa Vera y Susana Gamboa, estuvo unos
meses en España con motivo del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa
de la Cultura. Las peripecias de este viaje, las luchas en los diversos frentes en plena
guerra civil española [...] conforman un vívido y sabroso relato, muy personal, de aquellos
años» (1992, carátula posterior). Trataremos de ver en este trabajo los diferentes niveles
de interpretación que subyacen en este aparente relato anecdótico y los diferentes niveles
de escritura.
 ¿Son las Memorias  de Elena Garro el resultado de la muy humana vanidad de contar
los eventos importantes de su vida? ¿Tienen estos recuerdos como propósito exaltar las
ideologías de los bandos contendientes en la guerra civil española o las de los antifascistas?
¿Responde este discurso autobiográfico a cualquiera de las motivaciones fundamentales,
ya sean racionales o afectivas que distingue Georges May? (May, 1989: 46-47). O,
simplemente, ¿abren las Memorias  un espacio textual para la nostalgia del pasado? Martha
Robles asegura, repetimos, que con el género confesional que comienza a practicarse,
«[…] las mexicanas expresamos una personalidad contradictoria, dispuesta a la
confrontación para el tránsito de una sociedad dominada por los hombres a otra afincada
en la igualdad y el respeto mutuos» (Robles, 1989: 138).  Pensamos que nuestro texto
responde a las interrogantes antes anotadas y también a muchos otros postulados que
dan la pauta de la literatura escrita por mujeres en esta última década del siglo.
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Como en toda reconstrucción retrospectiva, el presente de la escritura no coincide
con el presente de lo narrado, ya que podríamos fijar aquel hacia 1987, a los sesenta y
siete años de edad de la escritora, es decir, medio siglo después de los acontecimientos
históricos y políticos del año de 1937 en España, cuando ella tenía sólo diecisiete años
de edad. Las Memorias  de Elena Garro se presentan sin el tono autoritario y abarcador
que tienen sus ilustres predecesores masculinos.  Aquí ya no se intenta recrear toda una
vida, sino una pequeña parte que, podríamos decir, fue significativa en varios sentidos
cincuenta años antes y que lo sigue siendo en el presente de la escritura.  Tampoco se
pretende crear la imagen  de una personalidad que ha logrado una estatura social y
política notable, como sería el caso de Vasconcelos o de Salado Alvarez, sino que, a
través de frecuentes reencuentros con una adolescente, la narradora se otorga el derecho
de confrontar dos épocas y dos puntos de vista: el masculino y el femenino.
La preocupación por el género o la raza o la clase social y las condiciones histórico
políticas en la teoría y en la práctica de los escritos autobiográficos femeninos son los
contextos primarios en los que se lleva a cabo su escritura, según Shari Benstock en su
artículo «Authorizing the Autobiographical.» (1993:1040).  Por principio de cuentas el
texto de Elena Garro ejemplifica el potencial de trabajo de un sector marginado para
presentar un desafío a la ideología del individualismo y en ella a la ideología dominante
respecto al género.  Por otra parte, ante el hecho de que la crítica literaria de los últimos
años (nueva crítica, estructuralismo, deconstrucción, historicismo) ha eliminado al sujeto
femenino por excelencia, según Jane Tompkins (1993:1089), la narradora, a través de
una forma literaria aceptada y reconocida, mira dentro de su pasado desde una perspectiva
diferente y utiliza este conocimiento como un recurso para lograr un cambio.  De esta
manera la Elena Garro de 1987 y que ahora sostiene la pluma, no ha aniquilado a la
Elena Garro de la adolescencia, sino que la ha rescatado y la ha reclamado como parte
de sí misma: «Yo, sin saber por qué iba a un Congreso de Intelectuales Antifacistas,
aunque yo no era anti nada, ni intelectual tampoco, sólo era estudiante y coreógrafa
universitaria» (Garro, 1992: 9).
Con esto tenemos abierto un espacio a un primer nivel de escritura: el nivel histórico
de la narración; la secuencia cronológica de los eventos en los que la narradora y el
grupo de intelectuales mexicanos participaron y que van desde la salida del grupo de la
ciudad de México hasta su regreso a esta capital,  algunos meses después, pasando por
Madrid, Barcelona, Valencia y París.  Este sería el nivel obvio, el más fácil de explicar, el
que para los editores resulta «sabroso relato muy personal.»  Sin embargo, la narradora
protagonista no se localiza en este nivel por su propio derecho de mujer sino que
está en el mundo del hombre que la usa como extensión de sí mismo: «La Pacecita tiene
madera de artista, decía Juan Marinello.» (Ibíd.); «[...] es usted una inconsciente.  Pudieron
matarnos a todos — me dijo Pablo Neruda.» (Íbid.: 29); «Cuidado con las malas
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costumbres, eres muy chica para ser tan frívola [...]» (Íbid.: 43), le reconvino Rafael
Sánchez Paredes.
Este es el mundo del intelectual donde se habla en clave ante la presencia de una
adolescente; un mundo en donde se le prohíbe hablar de lo que los hombres consideran
que ella no sabe o de lo que creen que no es capaz de comprender porque es mujer y no
es una intelectual como ellos; un mundo en donde a cada momento se la llama
pequeñoburguesa: «Lástima que yo no pudiera salir corriendo para librarme de los
discursos farragosos y de su voluntad de ‘martillo categórico’ para imponer sus caprichos
sobre los míos. […] Y entre todos la más pecadora era yo por ser ‘pequeñoburguesa’ «
(ïbid.: 88).
Es un mundo dominante y solemnemente masculino, desde la perspectiva de los
«intelectuales» en el cual y con toda la ironía y sarcasmo del caso, «Vicente Huidobro
estaba preocupado porque Pablo Neruda había prohibido dirigirle la palabra» (Íbid.:
23); en donde «José Mancisidor y Juan Marinello estaban tristes, se sentían discriminados
porque no los habían nombrado presidentes de algo» (Íbid.); en donde, en una mesa
junto a la pared, estaban Tolstoi e Ilya Ehrenburg, fumando y observando aburridos a
los demás» (Íbid.: 25); en donde el mismo Neruda «[...] era muy bueno, pero nunca se
lavaba las orejas y las traía llenas de cerilla» (Íbid.: 29).  Un mundo, en fin, un tanto
caótico y contradictorio que, desde el punto de vista de la narradora, está despojado de
toda relevancia académica; en donde un grupo de escritores y pensadores pretende
defender la cultura a través de ponencias y discusiones intelectuales; en donde se hace
alarde de cierta postura socialista, muy de moda, ya que la narradora misma no es
considerada la esposa del poeta, sino su «compañera» o su «camarada», la cual debía
callar: «¿Callar? ¿Y qué significa la libertad de expresión?, [...] si estaba condenada al
silencio tenía derecho a exigir silencio y quedar libre del ruido de sus palabras» (Íbid.:
89).  Como mujer, solo debe obedecer órdenes y desempeñar actividades un tanto
humillantes como pedir cigarrillos a unos soldados para dárselos a León Felipe o cuidar
y mantener sobrio al compositor Revueltas para que trabaje en las piezas musicales que
prometió componer y aun buscar la ayuda económica de una pariente suya en España
para pedir alojamiento para ella y su grupo.
Precisamente esta trivialización y esta ridiculización de un mundo solemne masculino
son los medios de que se vale la narradora para lograr esa reivindicación que instala su
voz en el presente de la escritura con todas sus prerrogativas: las de una mujer adulta,
las de una intelectual, las de una dama que a los sesenta y siete años de edad goza de una
estatura literaria reconocida mundialmente.  Todo esto se presenta a través de los
desplantes de una chiquilla impertinente.
Un segundo nivel de escritura es el que privilegian las prolepsis y las analepsis, los
adelantos y los retrocesos que establecen un puente entre el pasado recordado y el
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presente de la enunciación.  Este movimiento de ida y vuelta, para Jean Starobinski
(1970: 258) es el indicador del estilo autobiográfico.  Para Starobinski el estilo
autobiográfico no es la «forma» que se le añade al «contenido» sino que es un desvío o
un desplazamiento hacia el pasado y hacia una personalidad diferente, en este caso la
personalidad de una adolescente,  para encontrar las raíces y la explicación del no menos
autobiográfico presente de la escritura (Íbid.).  Este desplazamiento que va configurando
un horizonte es peculiar en cada autobiógrafo y, por ende, irrepetible.  No es
necesariamente una reinvención del pasado, sino una confirmación del yo en el momento
de la escritura.
Se incluyen dos ejemplos a manera de ilustración:
¡Yo era una inconsciente!  Chávez Morado miró con mucha pena a Paz: ‘No te
enojes, Octavio, ya sabes que no quiere entender’, le dijo dándole palmaditas en la
espalda.  Los mexicanos siempre compadecieron a Paz por haberse casado conmigo.
¡Su elección fue fatídica!  Me consuela saber que está vivo y goza de buena salud,
reputación y gloria merecida, a pesar de su gran error de juventud» (Garro, 1992: 48).
Páginas más adelante agrega: «Resulta curioso pensar ahora que en aquellos días
éramos siempre los más jóvenes en los grupos de amigos.  A mí las personas de treinta
años me parecían ya muy viejas [...] Y me pregunto si alguna vez cuando fui joven
alguno de mis amigos pensó lo mismo de mí» (Íbid.: 136).
Son estos adelantos en el tiempo de la narración no solamente los enunciados que
llenan un hueco anecdótico o cronológico entre 1937 y 1987, sino que su inclusión va
configurando la legitimidad de la voz de la narradora en el presente.  Todo el elenco de
experiencias vividas en estos cincuenta años, en una serie de reencuentros con los mismos
personajes históricos,  nos presentan el perfil auténtico de la que en 1987 sostiene la
pluma:
El Manifiesto comunista era como el Discurso de la Edad de Oro  de Cervantes.
‘¡Exactamente!’, dijeron Cabada y Paz.  Yo era tan inteligente que quedé dispensada de
leer aquel documento. No lo leí nunca.  Ni leí nada marxista hasta que el dichoso
procurador de la República, Sánchez Vargas (en 1970), me acusó de ser ‘uno de los jefes
del complot comunista para derrocar las instituciones del Gobierno» (Íbid.: 91).
Según Dominick La Capra (1989: 130) la función estabilizadora de la canonización
ha inducido a los críticos teóricos a un programa de «rompimiento» en el cual la atención
se dirige a trabajos excluidos del canon, en particular los trabajos de grupos oprimidos
o marginados como el de las mujeres, el de los trabajadores y el de las minorías étnicas.
Las Memorias de España, 1937 como texto narrativo no figura en la lista de novelas y
cuentos de Elena Garro; tampoco figura en el canon, si es que lo hay, del género
autobiográfico en México, como los textos de otros escritores, pensadores y políticos.
Sin embargo ese «rompimiento» se proyecta desde el texto mismo porque plantea una
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problemática vigente: la de la mujer que desde su propia perspectiva, «confronta los
discursos que desconocen los actuales requerimientos de estas» (García-Corales, 2000:
280).
Por otra parte y a través de las citas del texto que hemos incluido se puede ver que el
lenguaje apela a los códigos de lo popular, lo cotidiano, lo trivial, lo frívolo para «acercarse
al registro testimonial y  confesional que, por otra parte,  es frecuente en la escritura
femenina actual hispanoamericana» (Íbid.) y para subvertir, desde una forma canonizada,
las memorias,  al género autobiográfico mismo.  Esta subversión se presenta en varios
sentidos que contradicen las nociones generalmente aceptadas a través de la lectura y
escritura de otros textos paradigmáticos, llámense estos las Confesiones de San Agustín o
de Rousseau o la Autobiografía  de Cellini. Si se puede seguir una secuencia cronológica
rigurosa y fácilmente comprobable, el punto de vista de la narradora, desde diferentes
momentos entre el presente de lo narrado y el presente de la escritura, completa,
enmienda, corrige, revalora, enjuicia y reconstruye esa secuencia histórica y, al mismo
tiempo,  instala su voz en un mundo diferente, el mundo de las luchas por los derechos
humanos, del feminismo, de la igualdad.  Si en un momento del pasado su voz fue
eliminada, ahora en el espacio textual la voz de la mujer adulta replantea y problematiza
los postulados de la ideología dominante frente a los logros de las mujeres en la sociedad
moderna.
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